
Compte -rendu de la conférence-débat d'Amos Oz à l'É.N.S.

le jeudi 26 février 2004

Préliminaires.

La salle Dussane (environ 250 places) était quasi-pleine.

Francis Wolff, directeur des études littéraires à l'École Normale Supérieure, a commencé par souhaiter la
bienvenue à Amos Oz en précisant que l'initiative de l'événement revenait à un certain nombre d'élèves
regroupés autour des Amis de La Paix Maintenant étudiants. Il a confirmé le soutien de la direction de
l'École à cette conférence, « comme à toute initiative [d'un groupe normalien] dans le sens de la paix au
Moyen-Orient », avant de saluer Amos Oz comme « un grand écrivain et un grand artisan de la paix »,
par opposition aux « industriels de la guerre ». À titre personnel, Francis Wolff a précisé qu'« en dépit des
réalités  quotidiennes  [qui  nous  enfoncent]  dans  le  désespoir »,  le  paysage  moral  et  intellectuel  lui
apparaissait changé depuis la signature des accords de Genève, qualifiés d'« héroïques » : auparavant, a-t-
il déclaré, « beaucoup d'entre nous ne voyaient plus où étaient la raison et la déraison dans le conflit du
Proche-Orient » ; aujourd'hui, cette confusion lui semble avoir laissé place à une situation plus claire : le
camp de la paix contre les camp des opposants à la paix.

Grégory Haik a ensuite présenté Shalom Akhshav à l'assistance en retraçant l'histoire du mouvement en
Israël,  le  développement  d'associations  de  soutien  dans  plusieurs  pays  d'Europe  et  d'Amérique,  la
particularité des Amis de la Paix Maintenant France et la récente création du groupe étudiant. Il a rappelé
les deux initiatives de paix sur lesquelles se concentrent les efforts :  « La Voix des Peuples » d'Ami
Ayalon et Sari Nusseibeh et les accords de Genève.

Puis Emmanuel Szurek a introduit le livre d'Amos Oz, Une histoire d'amour et de ténèbres, comme un
roman contenant des éléments autobiographiques : il ne s'agit pas de  Confessions. Cependant l'histoire
familiale du romancier fournit la trame du roman : les parents débarqués « du XIXème siècle » (en fait du
Vilna des années 20) à Jérusalem, le père imprégné des idées du nationalisme romantique, sioniste de
droite1, la mère sans aucune idéologie ni religiosité particulière, l'oncle européen convaincu, resté à Vilna
pour sa perte jusqu'à l'invasion nazie. Emmanuel Szurek a commenté les « ténèbres » du titre en liant ce
mot à consonance biblique aux expériences d'extermination. Mais le roman relate surtout l'expérience de
la construction de soi loin de l'Europe, dans l'accession à un sionisme apaisé : tout en comprenant mieux
les siens,  le  romancier,  alors tout  jeune homme, prend ses distances vis-à-vis de son père et  se met
progressivement à la place de l'autre, « l'Arabe ». À 15 ans, au grand dam d'une famille qui considérait
Ben Gourion comme un dangereux gauchiste, il devient kibboutznik pour participer à la « réalisation
supérieure du sionisme ». Au cours d'une garde de nuit, un camarade lui ouvre les yeux sur la légitimité
de la résistance arabe, sans rien retrancher de la légitimité de l'état hébreu ; la seule solution à ces deux
légitimités affrontées semble être l'arrêt de la conquête : « Si nous leur prenons plus que ce qui nous
avons  maintenant,  nous commettrons un  très  grave  péché. »  C'est  sur  cette  scène  nocturne  que s'est
achevé l'exposé d'Emmanuel Szurek.

Conférence d'Amos Oz.

Introduction sur la société israélienne.
Amos Oz, avant d'expliquer quelques unes des idées de l'initiative de Genève, a tenu à

nous parler d'abord de son livre Une histoire d'amour et de ténèbres. Il se refuse en effet à un
dialogue 100% politique et donne la priorité à la culture : Israël en effet n'est pas seulement une
armée et un gouvernement, comme les médias occidentaux le donnent trop souvent à penser ;
Israël  est  aussi  une  société  civile  divisée  intérieurement,  profondément,  et  les  médias

1 Le grand-oncle d'Amos Oz était l'idéologue du parti de Menahem Begin.



occidentaux  ne  laissent  quasiment  rien  percevoir  de  ces  divisions.  Ce  qu'on  voit  dans  les
journaux, ce sont « 80% de fanatiques, 19% de soldats et 1% d'intellectuels d'élite en faveur la
paix » (comme lui-même, a fait remarquer avec humour le conférencier). Or les Israéliens ne
ressemblent pas du tout à cela : il vivent pour l'immense majorité dans la plaine côtière et non
dans les colonies ; les ultra-orthodoxes ne forment qu'une petite minorité tandis que la majeure
partie  de  la  population  est  « laïque  et  bruyante » :  pour  donner  une  image  de  la  société
israélienne, Amos Oz préfère évoquer Fellini plutôt que Bergman ! Les divergences éthiques et
théologiques au sein de cette société font que le débat entre faucons et colombes se nourrit
d'arguments, mais aussi de sentiments très puissants. Amos Oz déplore qu'en Europe nous ne
suivions que des manchettes des journaux, pas la réalité dans son intensité dramatique. Il décrit
Israël comme « l'une des sociétés les plus passionnantes au monde » : « J'aime Israël, même
dans les moments ou je ne l'apprécie pas ; j'aime Israël, même dans les moments où je ne peux
plus  le  supporter »,  a-t-il  affirmé.  Il  remarque  que  personne  ne  s'interroge  jamais  sur  la
légitimité  de l'existence de la France après  les crimes de la décolonisation,  ou même de la
Russie ou de l'Allemagne après Staline et Hitler : le problème d'Israël est qu'il est « souvent
conçu comme un phénomène 100% politique ».

Une histoire d'amour et de ténèbres  .  

Amos Oz nous a donc présenté Une histoire d'amour et de ténèbres, un livre centré sur le
mystère  non  résolu  d'un  mariage  malheureux,  celui  de  son  père  et  de  sa  mère.  Mariage
malheureux  et  non  cruel :  on  est  loin  de  Qui  a  peur  de  Virginia  Woolf ? La  question
fondamentale  du  roman  pourrait  être  exprimée  ainsi :  comment  un  mariage  entre  deux
personnes  a priori sympathiques, des gens bien, sans mauvaises intentions, peut-il  aboutir à
une colossale tragédie, le suicide de la mère d'Amos Oz et la dérive de son père ? Le livre ne
dénonce  personne,  on  ne  sait  pas  à  la  fin  « qui  est  l'assassin » :  cela  reste  un  mystère
théologique. Amos Oz définit aussi son livre comme le mystère d'un enfant né au beau milieu
d'une bibliothèque, un petit garçon qui connaît les mots avant les réalités qu'ils désignent, et qui
est aussi le fils monolingue de parents polyglottes : ses premiers mots en langue étrangère, ce
sont les « British go home » lancés avec des pierres aux soldats britanniques pendant l'intifada
juive de 1946 !  Car ces  père  et  mère qui  lisent  et  parlent  une  quantité  impressionnante  de
langues  européennes  empêchent  fanatiquement  leur  enfant  d'apprendre  une  autre  langue :
quand ils ne veulent pas que le petit les comprenne, ils parlent russe ou polonais. Et 95% du
temps, ils parlent russe et polonais, parce qu'ils parlent de génocide, du génocide européen en
cours ou du génocide que leur promettent les dirigeants arabes d'alors. Ces parents qui lisent en
allemand, en anglais, et rêvent probablement en yiddish n'apprennent que l'hébreu à leur fils
unique de peur qu'il ne veuille retourner en Europe.

L'attitude des parents d'Amos Oz s'enracine dans une double déception : leur amour déçu
pour l'Europe, leurs espoirs déçus par l'Orient. Leur amour pour l'Europe est un grand amour
non partagé : Amos Oz se décrit comme l'« enfant des indésirables »2. Son grand-père polonais,
pour échapper à l'antisémitisme de ses concitoyens, n'a-t-il pas tenté successivement d'acquérir
toutes les nationalités européennes, partout refusé, jusqu'à demander la nationalité allemande
en 1941, un an avant la mise en œuvre de l'extermination ? En vain, bien entendu. Personne ne
veut alors des Juifs : un seul, c'est encore trop ! Le premier ministre néo-zélandais déclarait en
1936 qu'il n'y avait pas d'antisémitisme en Nouvelle-Zélande et qu'il ne devait donc pas laisser
entrer de Juifs, faute de quoi l'antisémitisme y entrerait avec eux… L'Europe a vomi ses Juifs, et
pourtant  les  seuls  Européens  étaient  les  Juifs :  les  autres  se  définissaient  comme  Russes,
Polonais,  Italiens,  etc.,  tandis  que  les  Juifs  seuls  se  définissaient  comme  Européens.  C'est
pourquoi  ils  ont  été  stigmatisés  comme  « cosmopolites,  parasites,  et,  pire  que  tout,

2 « Child of the unwanted », jeu de mots sur unwanted child, l'enfant non désiré.



intellectuels », des mots qui, rappelle Amos Oz, forment le point de contact des vocabulaires
nazi et communiste.  Or les parents d'Amos Oz aimaient passionnément cette Europe qui les
avait  rejetés,  ils  en aimaient  le patrimoine,  la culture, les paysages, les villes et villages,  la
neige et, surtout, la musique. Le sionisme de droite de son père était encore une façon d'imiter
les  nationalismes  européens  pour  s'intégrer  à  tout  prix  à  l'Europe :  avec  une  armée,  des
frontières, un drapeau, les Juifs devenus semblables à toutes les nations européennes seraient
peut-être enfin acceptés par l'Europe ! Les immigrants de cette génération cherchaient donc à
recréer une Europe en miniature à Jérusalem : Amos Oz avoue n'avoir compris qu'assez tard ce
que voulaient  dire  ses  parents  quand ils  disaient  qu'« un jour  Jérusalem se  développerait  et
deviendrait une vraie ville ». Le petit garçon ne voyait pas pourquoi Jérusalem n'était pas une
vraie ville, jusqu'à ce qu'il comprenne que, pour ses parents, une vraie ville était une ville avec
une rivière au milieu et des ponts par-dessus la rivière !

Pour nous faire saisir le lien entre amour déçu de l'Europe et espoirs déçus de l'Orient,
Amos Oz nous a raconté l'histoire de sa grand-mère, telle qu'elle apparaît pour l'essentiel dans
Une histoire d'amour et de ténèbres ; ce faisant, il nous mettait en garde contre la tentation de
le prendre au mot sur tout ce qu'il dit dans ce roman, car il s'agit véritablement d'un roman,
c'est-à-dire ni d'une autobiographie au sens strict ni de mémoires historiques, même si, comme
tout  roman, il  en contient des éléments.  Où est donc le « fait » quand le certificat  de décès
indique une « crise cardiaque », alors que la défunte continuait, à plus de quatre-vingts ans, à
prendre trois bains bouillants par jour par peur des microbes de l'Orient ? Peut-être la grand-
mère d'Amos Oz est-elle morte de propreté, ou plutôt de sa peur de l'Orient, ou plutôt de son
attirance sexuelle pour l'Orient,  dont elle se protégeait  par cette propreté portée comme une
ceinture de chasteté, ou plutôt de sa peur de son attirance sexuelle pour le Proche-Orient, ou
plutôt de la colère que lui inspirait cette crainte de son attirance sexuelle pour l'Orient… et ainsi
de suite…

Comme cette grand-mère épouvantée en arrivant  à Jérusalem, les parents d'Amos Oz,
venus en Orient pleins d'espoirs et de rêves mais incapables de s'y sentir vraiment chez eux,
avaient  vite  perdu  leurs  illusions :  ils  ont  alors  reporté  tout  leurs  espoirs  sur  leur  fils,  lui
bâtissant une sorte de « rampe de lancement » pour son intégration dans la société israélienne
en l'élevant uniquement en hébreu.

Amos Oz nous a livré que ce livre, écrit 20 ou 30 ans plus tôt, aurait été plein de colère,
mais qu'il avait maintenant atteint un stade émotionnel où il pouvait se sentir comme un père
ou une mère pour ses parents : au moment où ils s'installaient à Jérusalem, ceux-ci étaient plus
jeunes  que  les  enfants  d'Amos  Oz  aujourd'hui.  C'est  pourquoi  il  a  écrit  son  livre  avec
compassion, sans esprit  de vengeance, dans un état  d'esprit  compréhensif,  en cherchant  « la
comédie derrière la tragédie et la tragédie derrière la comédie ».

Les espoirs de paix entre Israéliens et Palestiniens.

L'histoire de l'amour trahi de ses parents pour l'Europe et de leurs rêves brisés d'Orient
constituait la meilleure préparation à la deuxième partie de la conférence d'Amos Oz, consacrée
aux espoirs  de  paix entre  Israéliens  et  Palestiniens.  Israël,  a-t-il  rappelé,  est  constitué  pour
moitié de Juifs chassés des pays arabes au moment même où les Palestiniens, chassés des terres
israéliennes,  apprenaient  à  vivre  en réfugiés  et  entraient  en diaspora.  Amos  Oz parle  donc
d'Israël  même  comme  d'un  « monde  de  rêves  brisés,  de  rêves  mutuellement  exclusifs » :
certains  voulaient  y bâtir  « une république biblique »,  d'autres  « une incarnation parfaite  du
shtetl juif », d'autres « un paradis marxiste », au point que certains kibboutzniks, jusqu'en 1952,
rêvaient qu'un jour Staline en personne viendrait visiter leur kibboutz et mourrait de bonheur en
voyant  le  marxisme  devenu  réalité… D'aucuns  encore  en  voulaient  faire  une  réplique  de



l'Autriche-Hongrie. Mais la seule manière de garder un rêve intact est de ne jamais chercher à
le réaliser, avertit Amos Oz. Or Israël est un rêve réalisé, d'où ses imperfections. Israël n'est pas
un roman critiqué par Le Monde : Amos Oz n'a que faire des critiques adressées à Israël par les
journaux européens, même s'il a honte parfois des actions de son gouvernement. Mais c'est son
affaire : il ne mendie pas comme ses parents l'amour de l'Europe.

D'après  Amos  Oz,  cependant,  le  conflit  israélo-palestinien  est  presque  terminé.  Ce
conflit ne repose pas sur un « malentendu », comme le croient la plupart des gens en Europe :
« les Palestiniens sont en Palestine parce que la Palestine est la patrie, et la seule patrie, du
peuple palestinien » et « les Juifs Israéliens sont en Israël parce qu'il n'y a aucun autre pays au
monde que les Juifs, en tant que peuple, en tant que nation, peuvent appeler leur patrie. » Les
Israéliens ont le droit d'être la majorité sur une portion de terre. De même, les Palestiniens se
sont  assez vu reprocher  leur « palestinité » (Palestinianness)  pour  prendre  conscience d'une
appartenance nationale qui leur était sans cesse renvoyée en pleine face : Amos Oz a en effet
rappelé la tragédie subie par les Palestiniens, chassés de partout comme les Juifs naguère en
Europe, acceptés au mieux temporairement par leurs voisins arabes comme les locataires d'une
chambre dans  un appartement  où ils  ne sont  que tolérés.  Le conflit  israélo-palestinien n'est
donc pas un malentendu mais le heurt d'une légitimité contre une autre, d'un droit contre un
autre. En bref, une tragédie.

Dans  ces  circonstances,  Amos  Oz  reproche  aux  intellectuels  européens,  méprisants
envers  les productions hollywoodiennes, d'appliquer au conflit  du Proche-Orient  le scénario
d'un mauvais film hollywoodien : les bons contre les méchants. Ils n'ont pas compris qu'une
tragédie est le choc d'un droit contre un autre droit et souvent aussi d'un tort contre un autre
tort. Au Proche-Orient, les schémas anticolonialistes si simples et confortables, qui permettent
de distinguer facilement les bons des méchants, ne collent pas : ils sont inadaptés au tragique
de la situation. Heureusement, ce tragique n'est pas sans issue puisque aujourd'hui la majorité
des Israéliens et des Palestiniens sait ce que sera la solution : la partition du territoire selon une
frontière correspondant en gros au tracé de 1967 afin de donner un état à chaque peuple. Amos
Oz  en  parle  comme  d'un  « compromis  douloureux »,  car  « un  compromis  heureux  est  un
oxymore ».  Mais  le  choix  n'est  pas  entre  un  compromis  douloureux  et  une  absence  de
compromis : le choix qui s'impose aux Palestiniens et aux Israéliens est le compromis ou le
désastre,  le  compromis  ou  la  mort.  Amos  Oz  définit  le  compromis  non  comme  une
compromission mais comme le synonyme de la « vie » : « où il y a vie, il y a compromis. » Il
s'agit d'essayer de rencontrer l'autre à mi-chemin : renoncer à la justice totale, qui conduit à la
mort  pour  les  deux parties,  et  accepter  une justice  partielle  qui  permet  de vivre.  C'est  une
décision  qui  sera  « prise  les  dents  serrées »  et  sera  source  de  malheur  mais  c'est  la  seule
compatible avec la survie des deux peuples. Amos Oz évoque à ce propos la différence entre
les tragédies de type shakespearien et les tragédies de type tchéckhovien : à la fin d'une tragédie
de Shakespeare, la scène est jonchée de cadavres et « peut-être la justice l'emporte-t-elle » ; à la
fin d'une tragédie de Tchékhov, tout le monde est amer, déçu, mais vivant. Le compromis est
donc la  seule  approche  possible  selon  Amos  Oz,  « car  chacun des  deux sait  que l'autre  ne
partira pas et qu'il faudra partager l'appartement. » L'alternative de l'état binational est en effet
totalement  irréaliste.  La  meilleure  preuve  en  est  cet  idéaliste  suédois,  partisan  d'un  état
binational israélien et palestinien, à qui Amos Oz proposait de supprimer la frontière avec la
Norvège, frontière symbolique en théorie puisque les deux pays sont en paix l'un avec l'autre
depuis des siècles,  parlent une langue similaire,  possèdent  des cultures très proches et n'ont
jamais  été  séparés par  un mur :  pourquoi  donc garder  deux états ? Le suédois  s'est  aussitôt
récrié : « Ah, mais c'est que vous ne connaissez pas les Norvégiens, Monsieur ! »

Selon Amos Oz, les deux patients (les deux peuples) sont prêts à l'amputation, mais les
médecins (leurs hommes politiques) temporisent car ils sont lâches et savent que l'opération va
faire mal. Pourtant, seule cette séparation permettra aux deux peuples de construire la paix et, à



plus longue échéance, de collaborer à des projets communs, de « faire la cuisine ensemble », et
plus  tard,  peut-être,  de  bâtir  un  « Nouveau  Proche-Orient »  sur  le  modèle  de  l'Union
européenne. Amos Oz prédit que cela prendra bien moins de temps qu'il n'en a fallu à l'Europe
pour sortir de son imbroglio de guerres sanglantes. Mais cette évolution ne pourra sa produire
que par étapes et la première étape est la séparation en deux états.

Ce qu'Amos Oz attend de l'Europe, c'est de « la sympathie et de l'empathie » et non un
jugement moral qui désignerait l'un ou l'autre des peuples comme la victime ou le bourreau. Il
explique que l'Europe doit cela à ces deux peuples qui sont deux victimes du passé européen,
jusque dans le conflit  qui les oppose : dans un « mythe à la Berthold Brecht », les victimes
s'unissent contre leur oppresseur, mais dans la réalité, souvent, les victimes se livrent une lutte
d'autant plus âpre, comme deux frères mal-aimés par leurs parents deviennent ennemis. Il ne
s'agit  donc  plus  maintenant  d'être  pro-israélien  ou pro-palestinien,  mais  d'être  pro-paix.  La
véritable guerre est aujourd'hui entre les fanatiques qui voudraient saboter le compromis à deux
états et les autres. C'est pourquoi le camp de la paix a besoin maintenant de l'empathie et des
encouragements de la communauté internationale.

À propos des accords de Genève, Amos Oz note que ces accords ne sont pas le fait de
« rêveurs » ni de « marginaux », mais de gens « pragmatiques » qui exercent ou ont exercé de
hautes responsabilités politiques ou militaires au sein des deux peuples ; il espère bientôt être
lui aussi un « ex » : « ex-militant pour la paix », comme les autres soutiens de ces accords sont
« ex-généraux »,  « ex-ministres » ou « ex-chefs  terroristes ».  La grande  originalité  et  l'atout
majeur de cette initiative est de s'être attaquée de front à toutes les questions difficiles et de les
avoir traitées en profondeur, les prenant à bras le corps au lieu de les éluder ou de les renvoyer
à plus tard. Les accords de Genève ne laissent donc rien dans l'incertitude, aussi douloureuses
que soient les solutions négociées : pas « d'ambiguïté créatrice » ici,  qui serait  synonyme de
mort,  seulement  un « compromis  douloureux » ;  il  s'agit  d'un document  juridique  et  pas  de
poésie.  Un  point  d'extrême  importance  est  que  les  deux  parties  déclarent  le  conflit
définitivement  résolu  par  ces  accords,  qui  excluent  toute  réclamation  ultérieure :  c'est  pour
Amos Oz la garantie d'une paix viable. Ces accords sont en quelque sorte le modèle du futur
traité de paix. Ils ont le mérite d'offrir aux deux peuples une perspective différente de la terreur
et des humiliations quotidiennes, de leur ouvrir non pas encore une porte de sortie, mais au
moins une fenêtre sur un avenir de paix possible. La solution du conflit ressemblera en gros à
ces accords, bien que les dirigeants politiques puissent en définitive s'entendre différemment
sur certains points : si Arafat et Sharon décidaient d'appliquer tels quels les accords de Genève,
leurs auteurs n'iront certainement pas leur réclamer des droits ; s'ils parviennent à une solution
légèrement différente, les promoteurs de Genève les soutiendront aussi de tout leur pouvoir.
L'occupation  et  les  humiliations  imposées  à  la  population  palestiniennes  ne  cesseront  que
lorsque  cesseront  les  attentats  qui  terrorisent  la  population  israélienne,  et  ces  attentats  ne
prendront  fin  qu'avec la fin  des  humiliations  de l'occupation ;  or  Amos Oz ne veut  plus se
mettre à quatre pattes pour vérifier qu'il n'y a pas de bombe sous le bus que prennent de ses
petits-enfants pour aller à l'école, comme ses amis de Ramallah ne veulent plus être bloqués
dans leur territoire : la seule solution est la séparation en deux états. « Nous avons besoin d'un
bon divorce », conclut Amos Oz.

Questions à Amos Oz.

Question 1     :   Comment pouvez-vous être sûr que le temps de la paix arrive, alors qu'il y a eu
tant d'accords auparavant qui n'ont abouti à rien ? S'agit-il seulement d'une stratégie de votre
part pour créer un climat favorable à la paix en générant de l'optimisme ?



Réponse d'Amos Oz     :  
Le climat favorable à la paix existe réellement : c'est un fait statistique. Les sondages prouvent
qu'une majorité statistique est favorable à un accord de ce type (deux états pour deux peuples),
même s'il existe des minorités fanatiques qui lui sont hostiles. Par ailleurs, Amos Oz ne fait pas
preuve d'un si  grand optimisme puisqu'il  ne peut donner de date à la réalisation de la paix.
Simplement,  cette  paix  est  possible  dans  un avenir  plutôt  proche :  la  soutenir  est  donc  un
« impératif  moral ». Plutôt que de s'enfuir  ou de manifester  devant  un incendie, mieux vaut
verser dessus la moindre quantité d'eau disponible, fût-ce un verre ou une cuillère à café : « la
cuillère à café est petite, le feu est grand, mais tout être humain a une cuillère à café. » Amos
Oz rappelle que quand il a commencé à militer pour la paix, ceux qui évoquaient la solution des
deux états se faisaient  traiter  de « traîtres » ou d'« idiots » ; maintenant la majorité des deux
peuples est pour cette solution. Cette évolution est très positive.

Question 2     :   N'avez-vous pas peur d'un vide politique et militaire dans le futur état palestinien,
qui permettrait aux fanatiques de prendre la place de la majorité palestinienne ?

Réponse d'Amos Oz     :  
« Évidemment j'ai peur ! » Mais Israël sans les territoires, soutient Amos Oz, est un Israël plus
fort  et  non  plus  faible.  Le  problème  à  résoudre  d'urgence  est  celui  des  réfugiés :  c'est  la
question prioritaire, pas seulement pour des raisons humanitaires, mais aussi « pour des raisons
égoïstes de sécurité ». Il faut instaurer un droit au retour limité aux seules frontières du futur
état palestinien, faute de quoi il n'y aura pas un état israélien et un état palestinien, mais deux
états palestiniens ; il  faut aussi assurer un travail,  un logement et un passeport  aux réfugiés
palestiniens. L'Europe pourrait  aider à résoudre le problème des réfugiés : il s'agit  d'environ
700 000 personnes, soit à peu près 150 000 foyers et 200 000 emplois. La solution au problème
des réfugiés est, « au-delà des accords, l'essence de la paix ». Quant à une éventuelle accession
au pouvoir des fanatiques dans le futur état palestinien, Amos Oz a « plus peur des conditions
actuelles qui détruisent les deux sociétés, palestinienne et israélienne ».

Question 3 (question double) : 1) Que pensez-vous du mur de sécurité actuellement érigé ?
2)  Y  aura-t-il  beaucoup  de  palestiniens  favorables  à  une
démocratie dans le futur état ?

Réponses d'Amos Oz     :  
1) Un mur n'est pas forcément une mauvaise chose entre des ennemis violents quand il est au
bon endroit, c'est à dire entre mon jardin et celui de mon voisin, et pas au milieu du jardin du
voisin.  Amos  Oz  n'approuve  pas  l'emplacement  du  mur  actuel  mais  il  n'est  pas  contre  le
principe d'un mur et se plaît à citer Robert Frays : « Une bonne barrière fait de bons voisins »
(« A good fence makes a good neighbour »). Le docteur Tchékhov (car Tchékhov n'était pas
seulement écrivain, c'était aussi un très bon médecin) aurait peut-être prescrit 10 ans de barrière
entre deux voisins ennemis.
2) Il n'y a pas beaucoup de Palestiniens favorables à la démocratie, en effet, mais le mouvement
démocratique est beaucoup plus fort chez les Palestiniens que dans les autres nations arabes. La
capacité  des  Palestiniens  à  rire  de  leurs  dirigeants  est  pour  Amos  Oz  l'indice  d'un  climat
propice à la démocratie ; Amos Oz donne en exemple d'humour politique une plaisanterie qui
avait  cours  chez  les  Palestiniens  quand  la  femme  d'Arafat  était  enceinte :  une  douzaine
d'organisations différentes auraient alors revendiqué cette action !

Question 4     :   Que pensez-vous de l'article récemment paru dans  Le monde « Pour les accords
de Genève, contre le mur et pour le retour des réfugiés en Israël » ?

Réponse d'Amos Oz     :  



« Je ne lis pas Le Monde même s'il m'arrive d'y écrire » : Amos Oz ne savait pas de quel article
parlait son interlocutrice, mais il a affirmé que si l'article était pour le retour des réfugiés  en
Israël,  l'article  était  contre  les  accord de Genève.  Les  accords  de Genève  ne permettent  le
retour  des  réfugiés  qu'à  l'intérieur  des  frontières  du  futur  état  palestinien :  c'est  un  point
essentiel.  C'est  le  seul  moyen  s'assurer  dans  l'état  palestinien  « une  solide  majorité
palestinienne » et dans l'état israélien « une solide majorité juive ».


